2014-01-02 15:59

夏庄的小河

文/萧楼

　　夏庄少有河流，进入夏庄的西面有条小河，小河上有条简易的板桥，桥上没有栏杆。小时候难得到桥西去，经过那条没有栏杆的小桥，总很有些害怕。就很佩服大我只有两岁的表兄，他不仅能够自由的行走在这座窄窄的桥上，还能够骑着自行车在桥上快速的通过。

　　外婆故世的那年，我去乡下，外婆在家里的客堂里头朝南脚朝北的停放了三日后，就下葬了。送葬的队伍很长，大家围着住屋由北面的农田的小路上，从西北向西南，由西南再转到了东南角，在东南角偏西的农田里将外婆的棺木下葬了。送葬的队伍一路吹吹打打，奏着一种大家十分熟悉的歌曲的音乐。悲伤以外，更多的是一种喜庆。乡下的风俗，人到了年岁大了离去，悲伤的事情可以当做喜事来办。实际上，外婆离去的年纪并不是很老，大概也是在８３岁左右。那时我年少不省事，写了一副挽联，上联说，此大事事大大事事动乡里。还有一副写着“悲悲喜喜悲亦喜悲喜悲喜”，从表面看，并不能看出母亲与姨娘的悲伤，直到很多年后，母亲也在８３岁离去的时候，我才真正的知道，亲人的离去，怎么会没有悲伤呢！

　　外婆离去的数十年后，我那姨表兄在四十岁左右也离去了。丧礼的仪式似乎差不多，在家里停留了三天后，送到了县镇上去火化了。对于我的姨娘来说，是白发人送黑发人，是充满着悲伤的。我至今记得在姜堰的火葬场，姨表兄被推进火炉的时候，我们都不能够看，后来我们几个在火葬场的一个墙角下凳着吸烟，很久没有见到的住在苏城农场离休的姨夫也凳在一旁，我只是很礼节性的与他招呼。这位姨夫长久住在城里，一直担任着领导，养尊处优惯了，但我知道，那个一刻，他一定也是悲伤的，毕竟是在送走自己的儿子。我从小受这个姨夫的影响很大，我时常与他通信，模仿他的字迹，他的字迹是斜向一边的，很有毛体的意味。如今他也不在了，我最后一次见到他，就是在表兄的葬礼上。

　　印象中，送葬的队伍也是围着住房环绕着一圈，一路吹吹打打，乐队吹打着我们熟悉的歌曲，空气中洋溢着悲伤。有几个夜晚，我们坐在姨娘家的东门口，大家手里扎着纸花说着话。我的这位姨表兄，一表人才，在顾高的一所中学教书，喜欢看书，熟透了世事，喜酒好客，大概是酒害了他。我很小的时候，在他家的西屋的门框上见他写的门联横批四个字，随俗沉浮，那一刻起，这四个字就深刻的刻记在我的脑海中。

　　那个时候，表兄经常用自行车驮着我，在他家西面夏庄小学的操场空地上，有时候，他驮着我过河西没有栏杆的小桥，时常会惊出我的一身冷汗。有一个画面始终出现在我的脑海里，很多辆自行车驮着我们，从二十多里地的姜堰回来，在公路上，觉得这条路很长。回到夏庄姨娘的家，晚饭依旧是没有米的稀粥，粥里放着几块晒干的山芋干。没有咸菜，只是乡下人自己腌的梅黄豆，外婆那时对我说，喝三口粥，才能吃一粒这样的酱油豆。那时候我不懂事，我回上海后，将外婆的话告诉母亲，母亲很生气，有很长一段时间不给乡下写信。

　　有一年在乡下，我们几个上海回去的孩子到河西去玩，我那时很顽皮，喜欢用芦苇杆划船，见到河里的小船就会上去撑船。那一次船上有四五个孩子，有我的妹妹，还有二叔家的弟弟妹妹，我们一起从上海回家乡游玩，在河西的一个岸边，妹妹准备跨上岸的时候，我突然就将芦苇杆将船撑离岸，妹妹一脚在船上，一脚还未上岸，此一刻差点就落入水中，二叔家的大女儿秀芳手脚快，一把抓过小妹的衣服，才救了她的性命。我现在想，堂妹不仅救了小妹，也救了我。不是这一救，可能是我心里的永久的伤痛遗憾了，大概这样的事情会伴我终身，好在避免了。那个小河在芦苇丛中，附近没有人家，如果那时落水了，是没有大人来相救的。那个地方，是被大人们称作南野里的，离村庄有些距离。最近的一次去乡下，是母亲离开后的一年，我们的小车是从南面进入夏庄的，那条河没有了，也没有见到记忆中的小桥。我离开夏庄的时候，姨娘站在夏庄小学门口的路边，看着我们的车离开，我用手机记录下姨娘站在路边的身影，斜斜的，那一刻，我在想，可能是最后一面了，一年以后就接到乡下的电话，告知姨娘离开了，姨娘站在路边的那一刻，果然的就成了永远。